옥수수의 시간1 옥수수의 시간 옥수수를 거뒀다. 작년보다 보름 늦게 심긴 했지만 마을에서 제일 늦게 수확한 셈이다.옆 밭 어르신이 8월 중순부터 가끔 옥수수 가까이 와선 살펴보고 가셨다.다 익었는데도 따지 않았다면 서둘러 거두라며 강권하셨을 것이다. 너무 늦게 심은 이유까지따져 꾸짖기엔 가을 상추 모종을 심고 가꿀 마음이 바쁘셨다. 내 고향 경남 진해에선 봄이면 떠도는 농담이 있다.세상에서 제일 어려운 예측은 벚꽃 만개하는 날을 맞히는 것! 신중하게 군항제 날짜를 정해도,축제 전에 꽃이 지기 시작하거나 축제 후에 꽃봉오리가 터지는 경우가 적지 않았기 때문이다.옥수수를 심고 기르며 깨달았다. 옥수수를 거둬 먹을 때를 예상하는 일 역시 벚꽃 피는 날을맞히는 것만큼 힘들다는 것을! 옥수수는 잘못이 없고, 하루라도 빨리 옥수수 피리를 불고 .. 2024. 9. 10.
